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RESUMO
O propósito geral do presente artigo é o de apresentar a tradução
de um dos textos mais pregnantes do assim chamado Romantismo
alemão: Um maravilhoso conto de fadas oriental de um santo nu,
de W. H. Wackenroder (1773 – 1798) e Ludwig Tieck (1773 - 1853) .
A partir da análise dessa fábula escrita “a quatro mãos”, pretende-
se mostrar a contribuição de suas imagens para a reflexão sobre o
tempo e, em especial, para a compreensão de um estatuto
especulativo inovador concedido à música.
Palavras-chave: Romantismo alemão; tempo; subjetividade;
música.
ABSTRACT
This article aims at presenting the translation of a pregnant text of
the so called German Romanticism: A Wondrous Oriental Tale of a
Naked Saint, written by W. H. Wackenroder (1773 – 1798) and
Ludwig Tieck (1773 -1853) . Through the analysis of this “four-
hand” fable, we intend to show the contribution of its images to
the reflections on time, and especially to the comprehension of an
innovative speculative status given to music.
Keywords: German Romanticism; time; subjectivity; music.
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À minha filha Olga, adorável como a música. . .
Desde que o Ocidente passou a adquirir auto-valoração a partir de
sua própria força político-moral, venerada como fiel depositária do
“progresso” histórico, diversas foram as imagens e caricaturas que se
apegaram, por contraposição, ao patrimônio cultural oriental. Mágica,
fantástica e enigmática, a visão do Oriente nunca cessou de dar ensejo à
imaginação aventurosa de escritores e poetas; apressadamente identificado
com formações culturais ainda presas à natureza, o panteísmo oriental
tornou-se, aos poucos, sinônimo do enigmático, terra do faz-de-conta; enfim,
converteu-se no signo de uma vida beata e de bem-aventurança, cujo
significado alusivo se encontra, para nós, modernos e “civilizados”, apenas
metaforicamente indicado, dando-se a conhecer apenas aos mestres e sábios
da antiguidade. Não é esse, porém, o horizonte hermenêutico mais
condizente com Um maravilhoso conto de fadas oriental de um santo nu, 1
texto seminal cuja autoria coletiva - “a quatro mãos” - pode ser
legitimamente atribuída a W. H. Wackenroder e Ludwig Tieck, célebres
paladinos do assim chamado Romantismo alemão.
Este último, enquanto movimento teórico-especulativo emergente do
final do século XVIII e consolidado no século XIX, tende a assumir um
patamar reflexivo que ultrapassa a esfera meramente psicológica e
associativa, arvorando-se numa forma privilegiada e arrojada de saber.
Fiando-se numa espécie de intuição congenial, tal modo de conhecimento
espera subsumir as particularidades dos objetos a fim de lograr uma clareza
mais extensiva, superando as incongruências e aporias da razão por meio de
uma exposição “absoluta”, global e lapidar - a qual decerto depende dos
dados empíricos elementares, mas não hesita em saltar para além da suposta
estrutura “objetiva” da realidade. Criativa desde a raiz, a gnoseologia haurida
do Romantismo se diferencia da epistemologia clássica, porque faz da arte
mesma o mais importante vetor de ideias, tecendo suas hipóteses globais de
1 “Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten Heiligen” está
contido, originalmente, na segunda seção das Fantasias sobre a arte (Cf. WACKENRODER,
Wilhelm Heinrich; TIECK, Ludwig. Phantasien über die Kunst. Stuttgart, Reclam, 2000. p. 59-
63) .
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interpretação da natureza a partir, por exemplo, da própria poesia – e não em
conformidade com as ciências mecânicas, tal como fazia, em geral, a teoria
do classicismo. É nesse registro que ganha relevo, diga-se de passagem, à
guisa de ilustração, o famoso fragmento de Friedrich Schlegel – cuja análise
exigiria, é claro, uma ponderação mais atenta e responsável, a qual
ultrapassaria os limites, afinal de contas estreitos, desta nossa breve
apresentação: “Se queres penetrar no íntimo da física, inicia-te nos mistérios
da poesia” (SCHLEGEL, 1 994, p. 1 1 5) .
Para aquilo que nos importa, basta sublinhar que o elemento
“fantástico” e “sobrenatural” apresentado no conto de Tieck e Wackenroder é
algo acintosamente fabricado e poeticamente estilizado; e, como execução
formal de uma estratégia deliberada, a sequência de imagens extraordinárias
que ambos oferecem ao leitor não serve apenas para reforçar alegoricamente
uma verdade factual, exterior à ordem da fábula que se propõem a contar,
senão que é um caso literário autônomo, repleto de sentido e que se refere ao
seu próprio conteúdo; determinado por uma intenção específica, o cenário é
escolhido em função de sua procedência mítica e remota, capaz de recuar no
espaço até formar um ideal retrospectivo que escapa às origens tradicionais
do humanismo ocidental, afrontando-nos com enigmas e segredos – os
quais, como se diz já nas primeiras linhas do conto, “ainda oferecem um
desafio ao entendimento que se tem por mais esperto” (WACKENRODER;
TIECK, 2000, p. 59) . Instigados a pôr à prova nossas convicções e nossos
conhecimentos prévios, somos desde logo levados a acompanhar a narrativa
acerca de um famigerado santo nu, o qual, “tendo extraviado-se [sic] do
âmbito do firmamento, já não sabe portar-se à maneira humana” (Id. ibid. , p.
59) ; e que, desde então, vive “numa longínqua caverna rochosa” (Id. ibid. , p.
59) , abandonado à sua solidão desértica e à mercê das revoltosas noites de
seu espírito transtornado. Que a causa do seu desassossego dá muito o que
pensar – sem que entretanto pudéssemos determiná-la de imediato –, prova-
o a sequência do texto: “Essa criatura miraculosa não possuía qualquer
sossego em sua habitação [. . . ] tinha sempre a impressão de que seus ouvidos
estavam constantemente à escuta da roda do tempo” (Id. ibid. , p. 59) .
É bem verdade que nada sabemos acerca da vida pregressa de tal
espírito extraviado, transmudado em ser humano. Talvez, antes de assumir a
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perspectiva de uma existência isolada, convivera com indivíduos comuns,
impotentes para a profunda meditação e experiência solitária; relacionara-se,
quiçá, com agitados parasitas sociais, abismados na rotinização de suas
frenéticas atividades e condescendentes com a perda de si. Tanto é assim que
se lê: “Ninguém era capaz de dizer como lograra chegar até lá; fora notado
há alguns anos, quando uma caravana terminou por descobri-lo pela
primeira vez, sendo que, desde então, houve frequentes peregrinações rumo
à sua morada solitária” (Id. ibid. , p. 59) . Mas é certo ainda que sua nudez e
seu insulamento geográfico não são acidentais. Fundamental para assinalar
seu não pertencimento à maneira opulenta de ser e pensar, seu
desnudamento indica ausência de disfarces, transparência afetiva e
simplicidade intelectual, elementos habitualmente ausentes entre os que se
comprazem com vestimentas luxuosas. Necessário para evitar o desvio de si,
o exílio na caverna assegura ao santo um mundo interior mais autêntico,
indicando, de resto, a desconfiança em relação aos viajantes e peregrinos que
tencionavam visitá-lo. Não é à toa que ele se indispõe facilmente com estes
últimos: “Quando lhe perguntavam o que estava fazendo, bradava, como que
numa convulsão, as seguintes palavras: 'Infelizes! Não escutais a barulhenta
roda do tempo? ' E então voltava a girar e empenhar-se com mais ímpeto
ainda” (Id. ibid. , p. 60) .
Não se detém aí, porém, o drama vivenciado pelo santo nu. Ao dar
marcha à “roda do tempo”, ele toma consciência de que os demais seres
humanos, embora permaneçam alheios ao seu esforço, também se deixam
fatalmente aprisionar pelo encadeamento monótono e ininterrupto do fluxo
temporal: “Encolerizava-se quando via que os andarilhos, os quais se lhe
aproximavam em peregrinação, mantinham-se plenamente tranquilos ao
contemplá-lo [. . . ] rangia os dentes pelo fato de que mal pressentiam ou
sequer notavam a existência da engrenagem na qual, também eles,
deixariam-se enredar” (Id. ibid. , p. 60) . Irrita-o saber que, por não se
concederem um só momento de reflexão, os indivíduos se deixam sucumbir à
vertigem mecânica do trabalho repetitivo e irracional, o qual os reduz à
condição passiva de escravos do tempo. Alcançando as raias do insuportável,
sua raiva chegava a se converter, por vezes, em arroubo assassino: “Mas sua
fúria tornava-se muito mais descontrolada e perigosa sempre que calhavam
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de empreender alguma espécie de trabalho corporal à sua volta [. . . ] qual um
tigre, nesses momentos saltava num só pulo para fora de sua caverna, e,
caso conseguisse pôr as mãos no infeliz, matava-o, esmagando-o num só
golpe ao chão” (Id. ibid. , p. 61 ) .
A animosidade do eremita não deve, porém, esconder a “mensagem”
veiculada pela dramatização. É preciso não perder de vista que, para os
autores do Romantismo, o conteúdo teórico, eivado de abstrações, e a forma
literária, prenhe de imagens, devem formar uma unidade primordial. Aqui,
Tieck e Wackenroder esperam reencontrar, no registro do conto fantástico, o
modo goethiano de intuição, onde “o particular representa o universal, não
como sonho e sombra, mas como revelação vital” (GOETHE, 2000, p. 471 ) . A
roda do tempo não serve apenas para intuir, à distância e mediante tradução
alegórica, um conceito universal, senão que, suprimindo a distância entre
sensível e sentido, apresenta um tipo de universalidade “perceptível”, mas ao
mesmo tempo não nominável – no caso, agenciada pela ideia mesma de
tempo. Contínuo sucessivo, o fluxo temporal deixa-se dividir ao infinito,
vindo a ser seccionado em momentos cada vez menores e indelineáveis -
onde cada ínfimo instante é devorado para, logo em seguida, ser suprimido
por outros “átomos” de tempo -, de sorte que uma representação conceitual
completamente fiel ao passar do tempo estaria fora que questão. Daí, a
imagem da roda, capaz de simbolizar algo não demonstrável, sem começo e
fim determinados, a saber, o “antes” e “depois” que se cumprem no tempo.
Mas, ao enfatizar o conflito do santo com os seres humanos
“comuns”, abismados em suas atividades e incapazes de participar
conscientemente na produção do tempo, o conto faz intervir ainda um
conhecido problema filosófico: o da constituição do sujeito. Ocorre que, em
si, o tempo objetivo e quantitativamente mensurado, regular e indiferente
aos nossos estados internos de tensão, tem tão pouca realidade efetiva
quanto uma objetividade sem objeto; afirmar o contrário disso é dizer que a
duração de algo pode existir sem que haja algo para durar ou alguém para
percebê-la; não é o tempo que passa, senão que algum acontecimento
vivenciado, o qual, vindo a ser, revela uma certa continuidade, uma dada
“extensão” temporal. Mais até. À diferença da roda do tempo ou outros tipos
de relógio, a consciência do fluxo temporal não vale para todos de modo
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uniforme, tal como uma medida-padrão a ser aplicada invariavelmente a
todas as almas. Condicionada pelo sujeito da percepção, o tempo pode ser
“longo” ou “breve”, “suportável” ou “intolerável” a depender daquele que o
intui. A tal apropriação pessoal e inalienável somos conduzidos pelo próprio
Santo Agostinho, que, no Livro XI de suas Confissões, termina por descerrar
a dimensão íntima da duração relativa e fugidia das coisas. Ao discorrer
sobre os recônditos que designam a temporalidade, seu testemunho é
peremptório: “Em ti, minha alma, meço os tempos. Não me interrompa, quer
dizer, não interrompa a ti mesma com os tumultos de tuas impressões. Em ti
meço os tempos; a impressão que as coisas, ao passarem, causam em ti
permanecem mesmo depois de terem passado” (ST. AUGUSTINE, 1 980, p.
98) .
Razões bastantes para afirmar que o tempo possui uma dimensão
incomparavelmente mais profunda do que aquela proporcionada pela
mensuração cronométrica. Impotente diante daquilo que “já” transcorreu,
incapaz de reverter as ações outrora realizadas, o ser humano vê-se obrigado
a acertar as contas com a sucessão de eventos que perfazem sua vida - sob a
pena de sofrer consigo mesmo, seja por remorso, seja por medo de se tornar
refém de uma temporalidade circular. Em rigor, uma superação positiva da
cisão entre a roda do tempo e a subjetividade agonizante que se acha à sua
base só seria possível mediante uma outra noção de temporalidade, apta a
ultrapassar os pólos dicotômicos do par sujeito-objeto. A saída entrevista por
Tieck e Wackenroder é bastante familiar ao contexto consoante à estética
romântica e consiste basicamente em atribuir à música credenciais
especulativas “excepcionais”, concebendo-a como um modo de representação
distinto daquele que, em geral, caracteriza as artes plásticas. É claro que
certas pinturas nos deixam impactados, despertando profundos sentimentos
mediante sua expressividade, mas, quando comparada aos efeitos viscerais
que a música exerce sobre nós, a ação das imagens parece ser nitidamente
mais tênue, agindo à distância e afetando apenas indiretamente nossa
corporeidade. Quando nos colocamos à escuta de algo, os sons parecem
penetrar em nosso corpo; sentimo-nos quase que como o centro da música,
sendo-nos, às vezes, inclusive impossível distinguir nossa condição de
sujeitos perceptivos da música enquanto objeto percebido. Como bem
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comenta Ursula Brandstätter: “A orientação centrípeta do processo de escuta
forma a base de nossa identificação com aquilo que se escuta, podendo
inclusive levar a uma fusão entre nós e a música” (BRANDSTÄTTER, 2008,
p. 1 36) .
É nesse trilho que se insere a “redenção” musical vivenciada pelo
santo nu. Assim é que, numa noite de verão aclarada pela luz da lua, dois
amantes “subiram o rio que passava diante da rochosa caverna do santo a
bordo de um bote” (WACKENRODER; TIECK, 2000, p. 62) . Deste último,
ouvia-se uma música etérea, acompanhada por “doces clarins e outros
instrumentos mágicos” (Id. ibid. , p. 62) e apetrechada com uma canção
destinada a ressoar, ao longo de suas estrofes, “a beleza do amor” (Id. ibid. ,
p. 63) . Eis, enfim, que a arte dos sons surge para resgatar o santo de sua
sombria solidão noturna. Trespassando a esfera maquinal da temporalidade,
a música suprime a roda do tempo, fazendo nascer uma nova e curiosa
figura, germinada das ruínas de uma subjetividade até então separada da
totalidade que a constitui: “Ao primeiro som de tal música e canto, a ruidosa
roda do tempo desapareceu diante do santo nu [. . . ] o gênio extraviado
libertou-se, por fim, de seu invólucro terrestre. Mas a figura do santo havia
sumido; um espectro de beleza angelical, tecido por um leve vapor, levitou
para fora da caverna, ergueu seu esguio braço ansiosamente rumo ao céu”
(Id. ibid. , p. 63) .
O que está fundamentalmente em jogo aqui é uma reformulação da
própria distinção tradicional entre aparência e realidade. Não por acaso, a
canção surgirá como um ponto de convergência privilegiado, haja vista que,
feita para ser a um só tempo “compreendida” e “entoada”, a palavra poética
se junta ao som, mas sua clareza teórico-conceitual não depende, em rigor,
da forma sonora para adquirir legitimação. Simbiose viva entre o espírito e a
matéria, a voz humana, como os instrumentos musicais, possui cordas e
canal de ar, mas à diferença deles, pode “falar”, dando às significações não
só uma aparência sensível, senão que clareza significativa. Não que esta
última seja, digamos, uma mera abstração. Pois, como o próprio Hegel dirá a
esse respeito: “Mesmo a poesia que é capaz de expressar o sentimento em
sua interioridade se espalha em representações, em intuições [. . . ] ; se ela
quisesse, por exemplo, permanecer presa à expressão do amor apenas
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dizendo: 'Eu te amo' e sempre apenas repetindo: 'Eu te amo' [. . . ] seria a prosa
mais abstrata” (HEGEL, 2002, p. 250) . Interregno entre som e significado, a
palavra poética acha-se entre os extremos das percepção sensível elementar e
a subjetividade do pensamento, e, por isso mesmo, é a única a fazer
efetivamente jus à tarefa da arte, a saber, fazer o espírito “apreender-se em
seu outro, transformando o que é estranho em pensamento e, assim, o
reconduzindo de volta a si” (HEGEL, 2001 , p. 37) .
Desde a primeira linha do insólito texto de Tieck e Wackenroder, a
curiosa personagem central acha-se irmanada ao espírito celeste e estelar.
Como os astros no firmamento, ela tem de brilhar, irradiando sua luz sem
pedir nada em troca, contentando-se com a mera gratuidade de seu brilho
dadivoso. Com isso, iguala-se aos amantes na pequena embarcação, os quais
se esquecem de si mesmos, tornando-se, eles próprios, oferendas, ressoando
belos sons àqueles que quiserem escutá-los. O interessante é que, graças à
música, não precisamos mais procurar essa dádiva atrás das estrelas, num
mundo além-túmulo ou em paragens supra-sensíveis. No fundo, como bem
afirma Hans Heinrich Eggebrecht, o conto em questão diz respeito à
“potencialidade de libertação de todos seres humanos” (EGGEBRECHT, 2001 ,
p. 58) . Desafiando o hábito de nosso sistema perceptivo, os sons “mágicos”
entoados diante da gruta do santo nos convidam a experimentar novas
sensações, e todas concorrendo para transfigurar o que vemos e escutamos.
Tanto é assim que, ao final da narrativa, lê-se: “Estupefatas, as caravanas
viajantes contemplaram a miraculosa aparição noturna e os amantes, por
sua vez, acreditaram entrever o gênio do amor e da música”
(WACKENRODER; TIECK, 2000, p. 62) . Com Um maravilhoso conto de fadas
oriental de um santo nu, é essa estupefação que se nos oferece à leitura, a
qual recebemos, de bom grado, logo a seguir.
UM MARAVILHOSO CONTO DE FADAS ORIENTAL
DE UM SANTO NU. *
* Cf. WACKENRODER, Wilhelm Heinrich; TIECK, Ludwig. Phantasien über die Kunst.
Stuttgart, Reclam, 2000. p. 59-63.“Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten Heiligen”
Das Morgenland ist die Heimat alles Wunderbaren, in dem Altertume und der Kindheit
der dortigen Meinungen findet man auch höchst seltsame Winke und Rätsel, die immer noch dem
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O Oriente é a pátria de tudo o que há de maravilhoso, sendo que
dentre a antiguidade e a infância das opiniões ali existentes também se
encontram os mais insólitos segredos e enigmas, os quais ainda oferecem
um desafio ao entendimento que se tem por mais esperto. Assim é que, nos
Verstande, der sich für klüger hält, aufgegeben werden. So wohnen dort in den Einöden oft
seltsame Wesen, die wir wahnsinnig nennen, die aber dort als übernatürliche Wesen verehrt
werden. Der orientalische Geist betrachtet diese nackten Heiligen als die wunderlichen
Behältnisse eines höhern Genius, der aus dem Reiche des Firmaments sich in eine menschliche
Gestalt verirrt hat, und sich nun nicht nach Menschenweise zu gebärden weiß . Auch sind ja alle
Dinge in der Welt so oder anders, nachdem wir sie so oder anders betrachten; der Verstand des
Menschen ist eine Wundertinktur, durch deren Berührung alles, was existiert, nach unserm
Gefallen verwandelt wird.
So wohnte einer dieser nackten Heiligen in einer abgelegenen Felsenhöhle, der ein
kleiner Fluß vorüberströmte. Niemand konnte sagen, wie er dorthin gekommen, seit einigen
Jahren war er dort bemerkt, eine Karawane hatte ihn zuerst entdeckt, und seitdem geschahen
häufige Wallfahrten nach seiner einsamen Wohnung.
Dieses wunderliche Geschöpf hatte in seinem Aufenthalte Tag und Nacht keine Ruhe,
ihm dünkte immer, er höre unaufhörlich in seinen Ohren das Rad der Zeit seinen sausenden
Umschwung nehmen. Er konnte vor dem Getöse nichts tun, nichts vornehmen, die gewaltige
Angst, die ihn in immerwährender Arbeit anstrengte, verhinderte ihn, irgend etwas zu sehn und
zu hören, als wie sich mit Brausen, mit gewaltigem Sturmwindssausen das fürchterliche Rad
drehte und wieder drehte, das bis an die Sterne und hinüber reichte. Wie ein Wasserfall von
tausend und aber tausend brüllenden Strömen, die vom Himmel herunterstürzten, sich ewig,
ewig ohne augenblicklichen Stillstand, ohne die Ruhe einer Sekunde ergossen, so tönte es in seine
Ohren, und alle seine Sinne waren mächtig nur daraufhingewandt, seine arbeitende Angst war
immer mehr und mehr in den Strudel der wilden Verwirrung ergriffen und hineingerissen, immer
ungeheurer verwilderten die einförmigen Töne durcheinander: er konnte nun nicht ruhn, sondern
man sah ihn Tag und Nacht in der angestrengtesten, heftigsten Bewegung, wie eines Menschen,
der bemüht ist, ein ungeheures Rad umzudrehen. Aus seinen abgebrochenen, wilden Reden erfuhr
man, daß er sich von dem Rade fortgezogen fühle, daß er dem tobenden, pfeilschnellen
Umschwunge mit der ganzen Anstrengung seines Körpers zu Hülfe kommen wolle, damit die Zeit
ja nicht in die Gefahr komme, nur einen Augenblick stillzustehn. Wenn man ihn fragte, was er
tue, so schrie er wie in einem Krampfdie Worte heraus: Ihr Unglückseligen! Hört ihr denn nicht
das rauschende Rad der Zeit? Und dann drehte und arbeitete er wieder noch heftiger, daß sein
Schweiß auf die Erde floß , und mit verzerrten Gebärden legte er die Hand auf sein pochendes
Herz, als wolle er fühlen, ob das große Räderwerk in seinem ewigen Gange sei. Er wütete, wenn
er sah, daß die Wanderer, die zu ihm wallfahrteten, ganz ruhig standen, und ihm zusahen, oder
hin und wieder gingen und miteinander sprachen. Er zitterte vor Heftigkeit, und zeigte ihnen den
unaufhaltsamen Umschwung des ewigen Rades, das einförmige, taktmäßige Fortsausen der
Zeit; er knirschte mit den Zähnen, daß sie von dem Getriebe, in dem auch sie verwickelt und
fortgezogen würden, nichts fühlten und bemerkten; er schleuderte sie von sich, wenn sie ihm in
der Raserei zu nahe kamen. Wollten sie sich nicht in Gefahr setzen, so mußten sie seine
angestrengte Bewegung lebhaft nachahmen. Aber noch viel wilder und gefährlicher wurde seine
Raserei, wenn es sich zutrug, daß in seiner Nähe irgendeine körperliche Arbeit vorgenommen
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desertos de lá, geralmente habitam seres estranhos, por nós denominados
loucos, mas que naquele lugar são venerados como seres sobrenaturais. O
espírito oriental considera esses santos nus como invólucros miraculosos de
um gênio mais elevado, o qual, tendo se extraviado do âmbito do
firmamento, já não sabe se portar à maneira humana. De mais a mais, todas
as coisas no mundo são assim ou assado a depender de como as
wurde, wenn ein Mensch, der ihn nicht kannte, etwa bei seiner Höhle Kräuter sammelte oder Holz
fällte. Dann pflegte er wild aufzulachen, daß unter dem gräßlichen Fortrollen der Zeit noch
jemand an diese kleinlichen irdischen Beschäftigungen denken konnte; wie ein Tigertier war er
dann mit einem einzigen Sprunge aus seiner Höhle, und wenn er den Unglücklichen erhaschen
konnte, schlug er ihn mit einem einzigen Schlage tot zu Boden. Schnell sprang er dann in seine
Höhle zurück, und drehte noch heftiger als zuvor das Rad der Zeit; er wütete aber noch lange
fort, und sprach in abgebrochenen Reden, wie es den Menschen möglich sei, noch etwas anders
zu treiben, ein taktloses Geschäft vorzunehmen. Er war nicht imstande, seinen Arm nach
irgendeinem Gegenstande auszustrecken, oder etwas mit der Hand zu ergreifen; er konnte keinen
Schritt mit den Füßen tun, wie andre Menschen. Eine zitternde Angst flog durch alle seine
Nerven, wenn er nur ein einzigmal versuchen wollte, den schwindlichten Wirbel zu unterbrechen.
Nur manchmal in schönen Nächten, wenn der Mond auf einmal vor die Öffnung seiner finstern
Höhle trat, hielt er plötzlich inne, sank auf den Boden, warf sich umher und winselte vor
Verzweiflung; auch weinte er bitterlich wie ein Kind, daß das Sausen des mächtigen Zeitrades
ihm nicht Ruhe lasse, irgend etwas auf Erden zu tun, zu handeln, zu wirken und zu schaffen.
Dann fühlte er eine verzehrende Sehnsucht nach unbekannten schönen Dingen; er bemühte sich,
sich aufzurichten und Hände und Füße in eine sanfte und ruhige Bewegung zu bringen, aber
vergeblich! Er suchte etwas Bestimmtes, Unbekanntes, was er ergreifen und woran er sich
hängen wollte; er wollte sich außerhalb oder in sich vor sich selber retten, aber vergeblich! Sein
Weinen und seine Verzweiflung stieg aufs höchste, mit lautem Brüllen sprang er von der Erde auf
und drehte wieder an dem gewaltig-sausenden Rade der Zeit. Das währte mehrere Jahre fort, Tag
und Nacht.
Einst aber war eine wunderschöne, mondhelle Sommernacht, und der Heilige lag
wieder weinend und händeringend auf dem Boden seiner Höhle. Die Nacht war entzückend: an
dem dunkelblauen Firmamente blinkten die Sterne wie goldene Zierden an einem weit
übergebreiteten, beschirmenden Schilde, und der Mond strahlte von den hellen Wangen seines
Antlitzes ein sanftes Licht, worin die grüne Erde sich badete. Die Bäume hingen in dem
zauberhaften Schein wie wallende Wolken aufihren Stämmen, und die Wohnungen der Menschen
waren in dunkle Felsengestalten und dämmernde Geisterpaläste verwandelt. Die Menschen, nicht
mehr vom Sonnenglanze geblendet, wohnten mit ihren Blicken am Firmamente, und ihre Seelen
spiegelten sich schön in dem himmlischen Scheine der Mondnacht.
Zwei Liebende, die sich ganz den Wundern der nächtlichen Einsamkeit ergeben
wollten, fuhren in dieser Nacht auf einem leichten Nachen den Fluß herauf, der der Felsenhöhle
des Heiligen vorüberströmte. Der durchdringende Mondstrahl hatte den Liebenden die innersten,
dunkelsten Tiefen ihrer Seele erhellt und aufgelöst, ihre leisesten Gefühle zerflossen und wogten
vereinigt in uferlosen Strömen daher. Aus dem Nachen wallte eine ätherische Musik in den Raum
des Himmels empor, süße Hörner, und ich weiß nicht welche andre zauberische Instrumente,
zogen eine schwimmende Welt von Tönen hervor, und in den auf- und niederwallenden Tönen
vernahm man folgenden Gesang:
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observamos, ora sob um ponto de vista, ora sob outro; o entendimento do
ser humano é uma tintura mágica, cujo contato transmuda tudo o que existe
conforme nossa preferência.
Um desses santos nus morava numa longínqua caverna rochosa,
diante da qual corria um pequeno rio. Ninguém era capaz de dizer como
lograra chegar até lá; fora notado há alguns anos, quando uma caravana
terminou por descobri-lo pela primeira vez, sendo que, desde então, houve
Süße Ahndungsschauer gleiten
Über Fluß und Flur dahin,
Mondesstrahlen hold bereiten
Lager liebetrunknem Sinn.
Ach, wie ziehn, wie flüstern die Wogen,
Spiegelt in Wellen der Himmelsbogen.
Liebe in dem Firmamente
Unter uns in blanker Flut,
Zündet Sternglanz, keiner brennte
Gäbe Liebe nicht den Mut:
Uns, vom Himmelsodem gefächelt,
Himmel und Wasser und Erde lächelt.
Mondschein liegt aufallen Blumen,
Alle Palmen schlummern schon,
In der Waldung Heiligtumen
Waltet, klingt der Liebe Ton:
Schlafend verkündigen alle Töne,
Palmen und Blumen der Liebe Schöne.
Mit dem ersten Tone der Musik und des Gesanges war dem nackten Heiligen das
sausende Rad der Zeit verschwunden. Es waren die ersten Töne, die in diese Einöde fielen; die
unbekannte Sehnsucht war gestillt, der Zauber gelöst, der verirrte Genius aus seiner irdischen
Hülle befreit. Die Gestalt des Heiligen war verschwunden, eine engelschöne Geisterbildung, aus
leichtem Dufte gewebt, schwebte aus der Höhle, streckte die schlanken Arme sehnsuchtsvoll zum
Himmel empor, und hob sich nach den Tönen der Musik in tanzender Bewegung von dem Boden
in die Höhe. Immer höher und höher in die Lüfte schwebte die helle Luftgestalt, von den
sanftschwellenden Tönen der Hörner und des Gesanges emporgehoben; – mit himmlischer
Fröhlichkeit tanzte die Gestalt hier und dort, hin und wieder auf den weißen Gewölken, die im
Luftraume schwammen, immer höher schwang er sich mit tanzenden Füßen in den Himmel
hinauf, und flog endlich in geschlängelten Windungen zwischen den Sternen umher; da klangen
alle Sterne, und dröhnten einen hellstrahlenden himmlischen Ton durch die Lüfte, bis der Genius
sich in das unendliche Firmament verlor.
Reisende Karawanen sahen erstaunend die nächtliche Wundererscheinung, und die
Liebenden wähnten, den Genius der Liebe und der Musik zu erblicken. ”
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frequentes peregrinações rumo à sua morada solitária.
Essa criatura miraculosa não possuía qualquer sossego em sua
habitação, nem de dia nem à noite; tinha sempre a impressão de que seus
ouvidos estavam constantemente à escuta da roda do tempo, efetuando seu
ruidoso giro. Não lhe era dado fazer ou empreender nada frente a tal
estrondo, de sorte que o violento medo que o extenuava numa atividade sem
fim lhe impedia, pois, de ver e escutar qualquer coisa que fosse, como se a
temível roda, com estardalhaço e violento trovejar de tempestade, virasse e
revirasse até que, por fim, alcançasse e ultrapassasse as estrelas. Como uma
queda-d’água formada por milhares e milhares de correntes retumbantes, as
quais, caídas do céu, derramam-se eternamente, eternamente sem repouso
momentâneo ou segundo de tranquilidade, assim soava aquele ruído em
seus ouvidos, sendo que todos seus sentidos se achavam intensivamente
voltados apenas para ele; atuante, seu medo deixava-se capturar e arrebatar
mais e mais pelo turbilhão de tal selvagem confusão, ao passo que os sons
monótonos cresciam de modo cada vez mais descomunal; ele simplesmente
não conseguia descansar, mas era visto dia e noite no mais intenso e
impetuoso movimento, qual um homem que se esforça para girar uma
enorme roda. De suas falas descontínuas e selváticas, era possível
depreender que ele se sentia arrastado pela roda, tencionando, com todas as
forças de seu corpo, prestar ajuda à raivosa e velocíssima rotação, para que o
tempo não corresse o risco de cessar sequer por um instante. Quando lhe
perguntavam o que estava fazendo, bradava, como que numa convulsão, as
seguintes palavras: “Infelizes! Não escutais a barulhenta roda do tempo?” E
então voltava a girar e empenhar-se com mais ímpeto ainda, de maneira que
seu suor corria sobre a terra, e, com gestos contorcidos, colocava a mão sobre
seu pulsante coração como se pretendesse, com isso, sentir se o grande
mecanismo giratório continuava em sua eterna marcha. Encolerizava-se
quando via que os andarilhos, os quais se lhe aproximavam em
peregrinação, mantinham-se plenamente tranquilos ao contemplá-lo, ou,
então, conversavam entre si num contínuo vaivém. Tremia de fúria e
mostrava-lhes a rotação ininterrupta da eterna roda, o encadeamento
monótono e compassado do tempo; rangia os dentes pelo fato de que mal
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pressentiam ou sequer notavam a existência da engrenagem na qual,
também eles, deixar-se-iam enredar e pela qual seriam igualmente
arrastados; enxotava-os, pois, quando dele se aproximavam em demasia
durante seu frenesi. Caso não quisessem colocar a si próprios em perigo,
eram então obrigados a imitar com vivacidade seu obstinado movimento.
Mas sua fúria tornava-se muito mais descontrolada e perigosa sempre que
calhavam de empreender alguma espécie de trabalho corporal à sua volta,
quando, por exemplo, algum desconhecido colhia ervas ou cortava madeira
perto de sua caverna. Então costumava rir desenfreadamente da ideia de que
alguém ainda pudesse pensar sobre tais ocupações mundanas e
insignificantes sob o influxo do abominável desenrolar do tempo; qual um
tigre, nesses momentos saltava num só pulo para fora de sua caverna, e,
caso conseguisse pôr as mãos no infeliz, matava-o, esmagando-o num só
golpe ao chão. Com rapidez, pulava novamente para dentro de sua gruta e
girava a roda do tempo com ainda mais ímpeto que outrora; contudo,
permanecia furioso e falava, num discurso descontínuo, sobre como seria
possível aos seres humanos ocupar-se de qualquer outra coisa, levando a
cabo uma atividade desatenciosa.
Ele não estava em condições de estender seu braço em direção a
algum objeto ou apanhar algo com a mão; à diferença dos outros seres
humanos, não conseguia dar nenhum passo com os pés. Um medo
tremulante atravessava todos os seus nervos sempre que tencionava
interromper o vertiginoso turbilhão apenas por algum instante. Somente às
vezes, em belas noites, quando a lua surgia repentinamente diante da
abertura de sua sombria caverna, ele se aquietava de maneira inesperada,
deitava-se no chão e, gemendo de desespero, contorcia-se de um lado para o
outro; também chorava amargamente, qual uma criança, porque o zumbido
da poderosa roda do tempo não lhe dava o menor sossego para realizar
qualquer atividade sobre a terra, para agir, atuar e criar. Sentia, então, uma
devoradora nostalgia2 de coisas belas e desconhecidas; esforçava-se para
reerguer-se e pôr as mãos e os pés num movimento calmo e suave, mas em
2 No original, Sehnsucht. (N.T. )
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vão! Procurava algo determinado e desconhecido, algo que pudesse agarrar e
ao qual desejasse aferrar-se; contava salvar-se de si mesmo, por fora ou por
dentro, mas em vão! Suas lágrimas e seu desespero aumentavam ao
extremo; com um barulho estridente, pulava do chão e voltava a girar
violentamente a ruidosa roda do tempo. Isso se deu anos a fio, dia e noite.
Mas, certa vez, numa noite de verão aclarada pela luz da lua, o
santo estendeu-se novamente sobre o chão de sua caverna, chorando e
espremendo uma mão na outra. A noite estava encantadora: no firmamento
azul-escuro, as estrelas cintilavam como ornamentos dourados sobre um
amplo escudo protetor, sendo que, das luminosas bochechas de sua face, a
lua irradiava uma luz suave, sob a qual se banhava a terra verdejante. Nesse
brilho enfeitiçante, as árvores suspendiam-se sobre seus troncos como
nuvens flutuantes e as casas das pessoas transformavam-se em escuras
formas escarpadas e fantasmagóricos palácios crepusculares. Os seres
humanos, não mais ofuscados pelo brilho do sol, viviam com seus olhares
voltados para o firmamento e suas almas espelhavam-se belamente na luz
celeste da noite enluarada.
Dois amantes, os quais, naquela mesma noite, desejavam
abandonar-se integralmente às maravilhas da solidão noturna, subiram o rio
que passava diante da rochosa caverna do santo a bordo de um bote. A
penetrante luz da lua havia iluminado e dissipado, para os amantes, as mais
íntimas e obscuras profundezas de suas almas, de sorte que seus
sentimentos mais silenciosos se fundiram e, unidos, flutuaram em
correntezas sem margens. Uma música etérea alçava-se, da pequena
embarcação, até o espaço celeste; doces clarins e outros instrumentos
mágicos, os quais desconheço, traziam à tona um mundo flutuante de sons,
e, no vaivém ondulante das notas, escutava-se a seguinte canção:
Doces calafrios suplicantes
correm rio adentro e campo afora;
com graça, raios da lua preparam
o ânimo embriagante de quem namora.
Ah, como as vagas atraem em seu sussurrar,
refletindo o arco celeste sobre seu ondular.
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Amor no firmamento,
e, entre nós, na maré radiante;
lá, onde cintila o brilho estelar,
sendo que ninguém se abrasaria, não houvesse o amor para nos
encorajar:
insuflando-nos com sopros celestes,
arrancando sorrisos do Céu, da Terra e do Mar.
A luz do luar deita sobre todas as flores
e adormecem, já, todas as palmeiras;
nos santuários da floresta,
soa e vigora a voz do apaixonado ardor:
em todos os sons que dali emanam,
palmeiras e flores anunciam, com certa sonolência, a beleza do
amor.
Ao primeiro som de tal música e canto, a ruidosa roda do tempo
desapareceu diante do santo nu. Aquelas foram, afinal, as primeiras notas
que haviam recaído sobre esse deserto; a estranha nostalgia foi então
aplacada, o feitiço desfeito e o gênio extraviado libertou-se, por fim, de seu
invólucro terrestre. Mas a figura do santo havia sumido; um espectro3 de
beleza angelical, tecido por um leve vapor, levitou para fora da caverna,
ergueu seu esguio braço ansiosamente rumo ao céu e elevou-se, num
movimento dançante, em conformidade com os sons da música, do chão até
as alturas. A luzente figura vaporosa levitou cada vez mais alto pelos ares,
alçada pelos sons suavemente intensificados dos clarins e do canto; com
júbilo celestial, o vulto dançava aqui e acolá, de lá para cá, sobre as nuvens
brancas que flutuavam no espaço; e, com pés dançantes, elevando-se mais e
mais em direção às alturas, finalmente voou por entre as estrelas em rodeios
serpenteados; então todas as estrelas terminaram por ressoar, retumbando
3 No original, Geisterbildung. (N.T. )
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pelos ares um som radiante e celestial, até que o gênio se perdeu no infinito
firmamento.
Estupefatas, as caravanas viajantes contemplaram a miraculosa
aparição noturna e os amantes, por sua vez, acreditaram entrever o gênio do
amor e da música.
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